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verdaderamente interesante (al igual 
que a tantas personas) es la literatura, el 
cine, la música…; así que al encontrarme 
frente a ese terrorífico folio en blanco del 
que iba a depender el resto de mi vida, y 
sumando a lo anterior que la ciencia (la 
biología, fisiología…) no me eran para 
nada indiferentes, pensé: ¿Qué profesión 
puede aportarme una sólida base cientí-
fica y, sin embargo estar basada en las 
Humanidades?

Solamente una: La Medicina.
Haciendo la matrícula de primer curso 

busqué entre el amplio compendio de 
Asignaturas de Libre Configuración de 
la Universidad de Zaragoza hasta que 
encontré lo que buscaba: «Medicina y 
sociedad».

La asignatura trataba asuntos de Bioé-
tica mediante la visualización de películas 
o escenas de las mismas («Amar la vida.» 
«El hombre elefante», «El aceite de Lorenzo») 
lectura de libros («Nunca me abandones» 

Cuando terminé Bachillerato y me 
entregaron un folio donde tenía que es-
coger la carrera universitaria que quería 
cursar…estuve en un apuro. 

Sería muy romántico decir que quiero 
ser médico desde que era pequeña…
¡Pero sería completamente mentira! Que 
nadie se lleve a engaño: muchos de los 
estudiantes que nos matriculamos en esta 
preciosa Licenciatura (ahora Grado), no 
lo hacemos por un impulso incontrolable 
para ayudar al prójimo o salvar vidas. La 
verdad (como casi siempre, menos bonita) 
es que, debido a la alta y creciente nota 
de corte, jóvenes con auténtica vocación 
están quedando fuera mientras otros, 
brillantes por supuesto, pero quizás con 
intereses menos románticos, acceden a 
los estudios sin saber muy bien dónde 
se meten…

Sea como fuere y gracias a una serie 
de circunstancias que no vienen al caso, 
lo que a mí siempre me ha resultado 
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«Señora de rojo sobre fondo gris») charlas 
informativas impartidas por expertos 
(el Gerente del Servicio Aragonés de 
Salud)… 

Los primeros años de carrera son 
complicados; la bioquímica, la biofísica, 
la biología…forman un túnel cuya luz al 
fondo apenas se intuye. La dimensión 
humana (en su acepción no física, se 
entiende) brilla por su ausencia en los 
temarios y aunque interesante, el estudio 
parece incompleto. Algo decepcionante 
para los estudiantes que comienzan ilu-
sionados una nueva etapa de formación, 
pensando en convertirse en médicos más 
que en estudiar medicina. 

Reconozco que a mí, asignaturas como 
«Medicina y Sociedad», o «Bioética», me 
ayudaron a sobrellevar el estudio mo-
lecular sin perder de vista el trasfondo 
humanista de mi profesión. 

En cuanto a mis compañeros…re-
cuerdo opiniones muy variadas respecto 
a la Bioética como disciplina académica. 
En nuestro plan de estudios la Bioética 
estaba concebida como una asignatura 
cuatrimestral obligatoria a cursar duran-
te el segundo año de licenciatura. Unos 
la consideraban una asignatura fácil de 
aprobar y por tanto secundaria. Otros se 
lamentaban del método de evaluación 
ideado por el profesor responsable de la 
asignatura, en el que se valoraba sobre 
todo (hasta el 50% de la nota final), la 
realización de unas Memorias en las que 
el alumno trataba de reflexionar y dejar 
constancia de lo aprendido como si fuera 
un diario. 

La verdad es que la realización del 
documento resultó costosa, pero me 

consta que la mayoría de mis compañeros 
quedaron satisfechos con el resultado, y 
me atrevería a decir que muchos incluso 
disfrutaron durante el proceso. Recojo 
algunos comentarios de alumnos (entre 
comillas):

«Ahora que reviso las Memorias, me 
sorprende la manera en que la reflexión ha 
conseguido modificar algunos principios que 
yo tenía por muy consolidados.»

«La elaboración de las Memorias ha sido 
buena idea: creo que he mejorado mi capacidad 
de redacción (lo que nunca está de más en 
un médico). Y me paro a pensar mucho más 
las cosas…»

Yo personalmente pienso que es 
importante empezar a hablar de bioé-
tica en los primeros cursos, cuando el 
idealismo del estudiante está intacto y 
su mente abierta (más adelante retoma-
ré el proceso de deshumanización del 
estudiante conforme pasan los años.) 
Pero no todos los estudiantes pensaban 
del mismo modo:

«Me ha parecido interesante, pero creo que 
sería mejor tratar los temas cuando nuestros 
conocimientos clínicos estén un poco más 
avanzados y tengamos algo de experiencia en 
el trato con el paciente.»

«Sería preferible que en todas las asigna-
turas nos enseñaran Bioética, en lugar de ser 
una materia separada.»

La experiencia de la asignatura Bioé-
tica fue satisfactoria para la mayoría, 
sobre todo porque sin tener todavía 
contacto con la clínica, sin ver pacientes 
hasta el siguiente curso, la disciplina se 
nos antojaba interesante y con más apli-
cación práctica que las estudiadas hasta 
el momento. 
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«La asignatura de Bioética reúne todo lo 
que me gusta de la Medicina, y tiene ese toque 
más humano que le falta al resto de materias.»

En septiembre de ese mismo curso 
tuve la suerte de acudir a un curso de ve-
rano (Jaca 2008) titulado La enseñanza de la 
Bioética en la Universidad y las Instituciones. 
Fue una experiencia muy enriquecedora 
para mi, en la que pude conocer a nume-
rosas personas cuya influencia, ya sea por 
su intervención explícita durante el curso 
o por su amable conversación, consejo y 
recomendaciones al margen de las horas 
docentes, ha condicionado mis decisiones 
y reafirmado algunas de las inclinaciones 
que ya poseía. 

En la trayectoria de todo estudiante 
hay docentes que suponen un ejemplo 
especialmente positivo, incluso un antes 
y un después en el modo de actuar, sentir, 
interpretar…los estudiantes somos más 
impresionables de lo que parecemos. 
Somos como esponjas a las que basta 
mostrar un poco de entusiasmo para 
aprender a apreciar cualquiera que sea 
la especialidad que desempeñe nuestro 
profesor encargado, la exploración, ac-
tividad… ¡incluso a la burocracia con-
seguimos encontrarle la gracia! Siempre 
que el profesional que nos acompañe lo 
demuestre también. 

Somos miméticos. Repetimos actos, 
frases…somos capaces de, en nuestra 
primera semana de prácticas, imitar 
gestos de profesionales con 25 años de 
experiencia y su consabido «burn out» 
solo para darnos importancia delante de 
nuestros compañeros en la cafetería. 

Ahora que miro hacia atrás, me doy 
cuenta de que no reconocemos tanto 

como deberíamos la labor de algunos de 
nuestros mentores, y además de injusto, 
puede que esa falta de gratitud explícita 
sea una de las causas del hastío, del pro-
gresivo cansancio que sufren los docentes 
y que acaba en una rutina cómoda tanto 
para el profesional como para el estudian-
te, pero en la que ninguna de las partes 
está ofreciendo todo lo que puede dar 
de si mismo.

Muchas veces es por falta de arrojo, 
por timidez…pero a menudo el aprendi-
zaje de un buen ejemplo se hace patente 
tiempo después del acto en cuestión, y 
ya no tenemos la oportunidad de agrade-
cerlo, porque algo de lo que también me 
he dado cuenta, es de que no hace falta 
ser catedrático de ninguna asignatura, 
ni siquiera profesor titular para trans-
mitir actitudes y enseñar bioética. Más 
bien al contrario, un profesor asociado o 
cualquier profesional que se hace cargo 
puntualmente de nosotros como tutor 
durante una práctica puede en tan solo 
un día, transmitirnos tanta ilusión por 
lo que hace que a partir de ese momento 
nada vuelva a ser lo mismo. 

Por otro lado, todo lo que de positivo 
tiene el entusiasmo por la profesión, la 
buena práctica…lo tiene de nocivo una 
mala experiencia. Un mal ejemplo lo sufi-
cientemente larvado y oculto en el ajetreo 
de la rutina como para que el estudiante 
no lo descubra inmediatamente y, lejos de 
interpretarlo como desfavorable lo con-
sidere común, es lo más destructivo que 
existe. Cuando empezamos a considerar 
que ciertas circunstancias son «normales» 
porque las contemplamos habitualmente, 
cuando no diferenciamos entre lo «nor-
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mal» y lo «frecuente», estamos perdidos. 
Deberíamos parar y pedir auxilio.

Después de aquel primer curso de 
verano en Jaca, que se ha convertido en 
una cita obligada cada mes de septiem-
bre, pude colaborar en varias actividades 
relacionadas con la Bioética: charlas, 
proyectos relativos a la metodología 
docente de Ética Médica, talleres para 
detectar cuestiones éticas cotidianas, el 
curso piloto de lo que más tarde seria una 
asignatura de libre configuración llamada 
«Portafolio de Bioética»…La mayoría de 
las veces participaba como oyente, y en 
algunas ocasiones tuve la oportunidad 
de intervenir incluso colaborando en la 
docencia. 

Ahora quiero retomar el tema del 
«proceso de deshumanización»del estu-
diante de medicina, porque he observado 
que en la cafetería de la Facultad se puede 
adivinar el curso de los estudiantes por el 
tipo de conversaciones que, curiosamente, 
se asocian al curso que están realizando: 
En tercero comentas situaciones que te 
sorprenden; hablas por ejemplo de cómo 
te has sentido al hacer una exploración 
ginecológica por la perplejidad que veías 
en la paciente; el sufrimiento humano te 
impresiona. En sexto, no es que hayas 
aprendido a soportar la miseria de la 
enfermedad, es que simplemente no la 
ves. Forma parte de la rutina. 

Me gustaría señalar dos cuestiones 
sobre este proceso, que está descrito 
en la bibliografía aunque no muy bien 
estudiado y que afortunadamente no es 
universal. La primera de ellas me voy a 
permitir ilustrarla con la siguiente anéc-
dota (de mi cuarto año de Licenciatura):

Tengo una compañera que, al ver que 
en un examen de una patología médica 
había sacado un 8.5 rompió a llorar 
porque ya no conseguiría la Matrícula 
de Honor por la que tanto había estado 
estudiando. Realmente estaba muy dis-
gustada; yo se que se había esforzado 
mucho para sacar las mejores puntuacio-
nes en las demás partes de la asignatura, 
así que traté de consolarla con las frases 
típicas pero honestas, de que un 8.5 es 
una muy buena nota, etcétera. Cuando 
llevábamos un rato, y era hora de mar-
charnos a prácticas se secó las lágrimas, 
y con un tono de manifiesto enfado me 
dijo: «¡Y para colmo, ahora tengo que ir 
a ese rollo de prácticas de cirugía pediá-
trica en las que no me dejan hacer nada 
más que mirar!»

Me quede descolocada y desconcer-
tada: había perdido el tiempo con mi 
compañera, porque una persona que 
pasa sus prácticas en un servicio de Ciru-
gía Pediátrica, tiene acceso a numerosas 
situaciones vitales realmente dramáticas. 
Y si la experimentación (aunque sea solo 
como mero espectador) de este tipo de 
situaciones no te proporciona la perspec-
tiva suficiente como para saber evitarte 
un sofocón por no sacar un sobresalien-
te…la verdad es que no se me ocurre 
de qué manera podrá mi compañera 
adquirir dicha perspectiva.

¿Es posible que haya personas que 
se «deshumanicen» independientemente 
del entorno, los profesores, la experien-
cia o el tiempo?

La segunda cuestión al respecto, mas 
optimista afortunadamente, es que des-
de mi experiencia la situación contraria 
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también existe. Conozco a varias perso-
nas que se matricularon sin más expec-
tativa que la de complacer a sus padres, 
y sin más ambición que la de terminar 
su formación con trabajo más o menos 
asegurado y cierto prestigio social. Y 
sin embargo a lo largo de la carrera 
(sobre todo durante las prácticas, pues 
en las clases magistrales es complicado 
formarse en actitudes) han adquirido un 
enfoque mucho más generoso y altruista 
de la Medicina. 

Y si lo pensamos, esta debería ser la 
situación más habitual, puesto que tene-
mos la desgracia —pero al mismo tiempo 
la fortuna— de que nuestra ocupación 
da lugar a innumerables situaciones lo 
suficientemente conmovedoras como 
para relativizar los problemas triviales. 
Solo nos falta aprovecharlas para ejerci-
tar la resiliencia y sobreponernos a ellas 
todavía más fuertes y agradecidos. Y 
esto es, desde mi punto de vista, lo que 
debería tratar de hacer un buen maestro: 
intentar transmitir lo que los libros no 
pueden enseñar.

Este es un resumen de mis experien-
cias con la bioética recopiladas hasta 
llegar a sexto, el último curso, cuando se 
supone ya debes haber aprendido todo 
lo que la Universidad puede ofrecerte 
pero que, en realidad, es el curso en el 
que más inseguro se siente el estudiante 
al darse cuenta de que «solo sabe que 
no sabe nada». Y al llegar a este punto, 
no puedo dejar de preguntarme… ¿Qué 
pasa con los Cuidados paliativos?

Es tremendamente frustrante y deses-
peranzador darse cuenta de que durante 
seis años de formación académica solo 

nos han enseñado (solo hemos estudia-
do) epidemiología, teorías etiológicas 
y… ¡dos tratamientos! La medicina que 
yo he estudiado básicamente consiste 
en la resección quirúrgica y en los an-
tibióticos, pues no hay otro medio de 
curar. Todo lo demás, se entiende, es 
tratamiento sintomático y paliativo. 

Desde el frente de la pizarra damos 
valor a lo que el profesor da importan-
cia. Estudiamos con tanto más ahínco y 
detenimiento cuanto más extravagante e 
inusual es el signo, o el síntoma porque 
—triste pero cierto— es lo que con mayor 
probabilidad aparecerá en el examen. 
Esto, además de otras muchas conside-
raciones, tiene como resultado que los 
temas a los que el profesorado no dedica 
un tiempo real, académico, unos crédi-
tos, unas horas, unas preguntas en la 
evaluación…nosotros lo desconocemos 
por norma. Y podemos preguntarnos: 
¿por qué el alumno no toma las riendas 
de su formación y rellena las lagunas que 
cree la Universidad está dejando? Porque 
hay cuestiones que no se encuentran 
en los libros, y son precisamente disci-
plinas como la Bioética o los Cuidados 
Paliativos, en las que la labor docente es 
imprescindible. 

Ningún capítulo del Harrison puede 
serme de mucha ayuda, por ejemplo, 
para aprender a informar a la familia de 
un paciente terminal de que se está acer-
cando el momento final. Durante mi ejer-
cicio profesional, espero ser afortunada 
y encontrarme con médicos veteranos de 
quienes lo pueda aprender. ¡Quién sabe! 
Quizás algún día sea yo la afortunada 
transmisora de ese conocimiento. Entre 
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tanto, mi consejo para los que como yo, 
pasan por un sinfín de materias y prác-
ticas, es que se mantengan alerta porque 

la dimensión ética existe y tenerla en 
cuenta marca la diferencia entre un buen 
profesional…y uno excepcional.


